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Si los conceptos llevan consigo la impronta cultural y política de los contextos donde fueron acuñados, necesitamos prestar 
atención a la teoría social general y a las teorías nativas de legos 
y de iniciados. Ello nos permitirá generar caracterizaciones con-
textualmente válidas que permitan conocer la realidad empírica y 
discutir los supuestos universales, a menudo eurocéntricos, de la 
teoría social (Peirano 1995). 
El caso del nacionalismo en la Argentina es pertinente porque 
revela la enorme distancia entre el campo acotado por las investi-
gaciones y la vastedad con que “lo nacional” ha permeado la vida 
de los argentinos en el siglo XX. En estas páginas presento algunas 
reflexiones suscitadas por una investigación empírica que surgió, 
precisamente, del intento de comprender por qué la apelación a la 
“nación” era tan recurrente en este país, y también de confirmar que 
los debates sobre la nacionalidad y el nacionalismo en la Argentina 
circulaban por carriles bastante distintos a los de otros países. 
En Europa, África y buena parte de América Latina, las cues-
tiones nacionalitarias suelen asociarse con, e invocarse como par-
te de, la etnicidad, la aboriginalidad y la raza, todos éstos temas 
preferidos de la antropología. Pero en la Argentina la apelación a 
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Resumen
La literatura académica argentina ha na-
turalizado la asociación entre el símbolo 
“nación” y actores políticos de formación 
ideológica autoritaria. Partiendo de los 
autores que proclamaron la defensa de 
la Patria en contra de amenazas ideoló-
gicas (comunismo, anarquismo) y de la 
inmigración aluvional de comienzos del 
siglo XX, esa literatura considera la inter-
pelación nacional como un fácil recurso 
para manipular la voluntad popular en 
regímenes autoritarios. Este artículo exa-
mina críticamente este supuesto, anali-
zando históricamente la causa de Malvi-
nas y su emergencia en 1982 cuando la 
recuperación argentina del archipiélago 
sudatlántico, y demuestra que la apela-
ción nacional fue el canal legítimo de la 
lucha política durante el tumultuoso si-
glo XX argentino.
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Abstract
Argentinian academic literature has nat-
uralized the relationship between the 
symbol “nation” and the political actors 
of the ideological authoritarian forma-
tion. Starting from the authors that pro-
claimed the country defense against the 
ideological threats (communism and an-
archism) and the huge immigration at 
the beginning of 20th century, that litera-
ture considers the national request as an 
easy resource to manipulate the popular 
will in authoritarian systems. This article 
examines this supposition critically, ana-
lyzing the Malvinas/Falkland cause his-
torically and its emergence in 1982 when 
the argentinian recovery of the south at-
lantic islands, and demonstrates that the 
national request was the legitimate chan-
nel of political struggle during the tumul-
tuous Argentinian 20th century.
Key words: Nation, Malvinas/Falkland 
Islands, nationalism, authoritarianism, 
Argentina.
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la nación no emana de estas fuentes. Hasta fines 
del siglo XX la literatura sobre la cuestión nacio-
nal, en su mayoría elaborada por historiadores y 
politólogos, estuvo acotada al nacionalismo doc-
trinario y autoritario implantado en las primeras 
décadas del siglo XX y, eventualmente, se exten-
dió a las ideologías de izquierda desde los 1960. 
En estas elaboraciones nacionalismo y autorita-
rismo parecían invocarse mutuamente, como si 
su conjugación fuera natural. Esta conexión no 
es necesaria ni universal, por lo que convendría 
explorar cómo opera dicha articulación toman-
do en cuenta las nociones y prácticas de los ac-
tores sociales concretos en contextos históricos 
determinados, a riesgo de imponer definiciones 
anacrónicas o sociocéntricas sobre la realidad y 
sus agentes. 
Benedict Anderson contribuyó a renovar los 
debates sobre la nación, precisamente, al sacar 
a este fenómeno del mundo de las ideas políti-
cas. Su libro Imagined Communities se publicó en 
1983, junto a otras obras del mundo académico 
inglés (Nations and Nationalism de Ernest Gell-
ner, y The Invention of Tradition de Eric Hobs-
bawm y Terence Ranger). El tema no se inau-
guraba aquí, pero en 1983 ese renovado interés 
corría paralelo con el resurgimiento del nacio-
nalismo británico que avivó, y del cual resultó, 
el conflicto anglo-argentino de 1982 por las islas 
del Atlántico Sur.
Desde fines de los 1980 y sobre todo en los 
‘90, los cientistas sociales argentinos hemos to-
mado las enseñanzas de Anderson enfatizando el 
carácter “imaginado” de las naciones, y perdien-
do un tanto de vista su anclaje en las relaciones 
sociales con que se modelan las formas de imagi-
nar la comunidad nacional. Uno de los mayores 
aportes de Anderson fue haber relocalizado a la 
“nación” desde el orden político/ideológico a los 
órdenes religioso y del parentesco. Así, el mayor 
sacrificio de morir por la Patria puede explicar-
se por la lealtad a los ancestros, más que por un 
acuerdo doctrinario. 
Mientras en Gran Bretaña se asistía a la emer-
gencia de estas nuevas perspectivas bajo el auge 
de—y como réplica a—la administración conser-
vadora de Margaret Thatcher, en el extremo sur 
del Atlántico la cuestión nacional se disparaba 
en otras direcciones, buscando explicar el adve-
nimiento de la dictadura más cruel de la historia 
argentina y el paradójico y generalizado apoyo a 
su iniciativa bélica. Para dar cuenta del fervor na-
cionalista suscitado por la recuperación armada y 
temporaria de los archipiélagos Georgias del Sur 
y Malvinas, algunos autores apelaron a una serie 
de caracterizaciones académicas de fuerte sesgo 
moral. Así, el nacionalismo malvinero venía a 
ser una expresión (más) del autoritarismo nacio-
nal y militarista del Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN). Desatar una guerra internacio-
nal había sido una “no-solución clásica y suicida” 
en la que prevaleció la irracionalidad (Corradi 
1985:137), trasuntando una “lógica demencial” 
(Borón 1988:140) típica de un régimen que había 
perdido contacto con la sociedad civil y política. 
Esta “triste mezcla de caricatura e impotencia” fue 
aceptada no sólo por los miembros de las Fuerzas 
Armadas y el estado sino también por sus con-
sultores civiles, un gran sector de los medios de 
comunicación y muchos sectores de la población 
ganados por la retórica chauvinista (Ibid.:142), en 
lo que terminó siendo una suerte de “redención 
fascista” (Cavarozzi 1986). Ese consenso prove-
nía de la militarización de la sociedad civil presa 
de una “patología política y cultural”, esto es, de 
“cierto tipo de síndrome autoritario, en gran me-
dida inconsciente” (Borón 1988:144). 
Aunque plausibles, estas apreciaciones dicen 
más de los autores y sus posturas como académi-
cos comprometidos con la apertura democráti-
ca, que del acontecimiento malvinero en sí, y de 
cómo lo significaron quienes directa e indirecta-
mente tomaron parte de él. La falta de estudios 
sobre los usos de la “nación” en la cotidianeidad 
social y política de los argentinos determinó, en 
gran medida, las dificultades para comprender 
qué sucedió en la Argentina continental en 1982 
desde la propia lógica de sus protagonistas, cómo 
fue posible Malvinas, cómo fue posible el PRN, 
y en qué marco se produjo la apertura demo-
crática de 1983. Ciertamente, como veremos, la 
“nación” tuvo mucho que ver en este decurso, 
aunque quienes la invocaron no siempre com-
partieron sus sentidos. 
Basada en sus investigaciones sobre la Ruma-
nia de Ceacescu y la Europa oriental post-soviéti-
ca, la antropóloga Katherine Verdery (2000) su-
giere concebir a la “nación” no como una entidad 
o una cosa sino como un símbolo operador de 
un sistema de clasificación social, y por lo tanto 
como garante de bases de autoridad y legitimi-
dad, de apariencia natural y socialmente real. En 
el mundo moderno el símbolo “nación” es una 
construcción que confiere posiciones al sujeto en 
el Estado moderno y en el orden internacional. 
Como todo símbolo, el sentido de “nación” es in-
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herentemente ambiguo y su uso despierta emo-
ciones en quienes lo detentan. Verdery considera 
al nacionalismo no tanto como una orientación 
ideológico-política determinada sino como el uso 
del símbolo nación “por el discurso y la actividad 
política” (Ibid.:240). De manera que si la nación 
es una cierta forma de concebir la relación en-
tre el Estado y sus sujetos, es imprescindible de-
linear, como advertía Anderson, los estilos que 
adopta esa relación en cada caso específico, antes 
que preestablecer desde la academia su orienta-
ción ideológica y su contenido moral. Para ello 
necesitamos averiguar, entre otras cosas, cuándo 
emerge el uso del símbolo “nación”, quiénes lo 
emplean, qué se disputan en qué contextos ins-
titucionales, globales y sociales, y qué creen sus 
usuarios que están haciendo cuando lo invocan. 
En suma: cuando se recurre a símbolos naciona-
les y se habla el idioma del nacionalismo, ¿se está 
necesariamente adscribiendo a una doctrina polí-
tica o se están haciendo otras cosas? ¿Cómo evoca 
el uso del símbolo “nación” en la arena política, 
al autoritarismo, y por qué los regímenes autori-
tarios pueden requerir su exacerbación? Inten-
taré responder estas preguntas desde la confor-
mación de la causa de soberanía argentina sobre 
las islas Malvinas, y las reacciones que suscitó su 
temporaria recuperación entre el 2 de abril y el 
14 de junio de 1982.
Las causas de Malvinas
Las Malvinas fueron parte de los territorios 
que ocupó la Corona Española en 1767 y que 
ratificaron las Provincias Unidas del Río de la 
Plata en 1811, como un puerto de paso hacia el 
Canal de Beagle y el Estrecho de Magallanes que 
daba entrada al Océano Pacífico. Sin embargo, su 
transformación en cuestión pendiente de sobera-
nía empezó el primer día de 1833, después que la 
Corbeta con el sugestivo nombre de la musa grie-
ga de la Historia, “Clío”, cañoneara el poblado rio-
platense dependiente de la Provincia de Buenos 
Aires y ocupara sus instalaciones. La isla Malvi-
na oriental o Soledad, estaba habitada por peones 
rurales provenientes del Río de la Plata, a cargo 
de ganado ovino, bovino y caballar, y por varios 
europeos y porteños a cargo de la intendencia, 
el almacén y el fuerte. Desde aquel 1º de enero, 
e ininterrumpidamente Gran Bretaña reivindi-
có sus derechos a las islas, a las que ocupó con 
población del Commonwealth. Desde entonces 
la Argentina reivindicó sus derechos a las islas, 
por medio de declaraciones y presentaciones en 
foros nacionales e internacionales. 
La construcción de la causa malvinera se alojó 
en el seno de la formación del estado republica-
no. Sin embargo, como veremos prácticamente 
desde lo que se consideran los inicios formales 
de la cuestión oficial de soberanía, su aspecto ju-
rídico internacional estuvo siempre acompañado 
por razones de política interna. Conforme avan-
zó el siglo, Malvinas se convirtió en prenda de le-
gitimación de inclusión política, en un clima de 
creciente polarización hasta desembocar en la 
operación comando que el gobierno militar ar-
gentino concretó del 1º al 2 de abril de 1982. 
Llevó desde 1833 hasta 1910 para que la sobe-
ranía pendiente sobre las Islas Malvinas se con-
virtiera en doctrina jurídica internacional. La 
justificación de los derechos argentinos sobre el 
archipiélago llegó desde el corazón del Estado y 
de la alta cultura letrada. En el año del Centenario 
de la Revolución de Mayo, el entonces director 
de la Biblioteca Nacional publicó un largo ensayo 
con fundamentos geográficos e históricos sobre 
los derechos argentinos a las islas. Paul Grous-
sac había llegado de Francia a Buenos Aires en 
1866 con sólo 18 años, pero después de algunos 
años de merodear por el campo bonaerense, fue 
proyectado a la cultura oficial por el ministro de 
Instrucción Pública de Sarmiento, Nicolás Avella-
neda. En su carrera ascendente fue catapultado de 
maestro a director de la Escuela Normal de Tucu-
mán e Inspector Nacional de Educación. Para los 
1880 bajo la presidencia de Julio A. Roca (1880-
1886), fue ungido Inspector Nacional de Ense-
ñanza Secundaria y, desde 1885 hasta su muerte 
en 1929, director de la Biblioteca Nacional (Ca-
nal Feijóo 1970). 
En 1910, ya con la ciudad de Buenos Aires 
como capital federal, portuaria y cultural de la 
República, Groussac publicó Les Iles Malouines, 
introducción a los documentos de los Anales de 
la Biblioteca Nacional de Buenos Aires (v.VI: 401-
579). 
“Lo que /.../ nos atañe a nosotros exclusivamente, 
es exponer una vez más y, si se puede, con más ri-
gor que hasta hoy, los derechos positivos e impres-
criptibles de la República Argentina a la propie-
dad del archipiélago” (Groussac 1982:15). 
El ensayo cobraba, según su autor, el carác-
ter de un tributo al lugar soberano de la Nación 
Argentina en el sistema mundial. Ese tributo se 
rendía al pie del símbolo “nación” demostrando 
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que era la Argentina, más que España, el objeto 
de despojo de los británicos. Sin embargo, la de-
fensa de los derechos argentinos se justificaba, 
además, en una encendida prédica antirrosista, 
convirtiendo a Les Iles Malouines en una pieza de 
instrucción política. 
“Se ha dicho, y todo el mundo lo repite, que los 
pueblos tienen los gobiernos que merecen. /…/ 
Sería más verídico decir que el pueblo que se ha 
rebelado bajo los buenos gobiernos, se prepara 
por eso mismo a inclinar la nuca bajo los malos. 
Los bonaerenses no merecían, por cierto, a Rosas 
-ni siquiera al Rosas ése, todavía embozalado, 
del tiempo que nos ocupa-; pero era necesario que 
fuesen castigados por haber desconocido a Riva-
davia quien /.../ significaba la civilización que 
intenta detener a la barbarie. El castigo /…/ fue 
contemplar la patria abatida hasta tornarse un 
objeto de desprecio y acaso una presa ofrecida al 
extranjero. He aquí la razón de los desembar-
cos autoritarios, como en tiempo de los Drake y 
de los Cavendish; de las explicaciones apenas co-
loreadas de un pretexto; con un largo silencio, 
apenas interrumpido por dos o tres semi-explica-
ciones más desdeñosas que el silencio mismo, por 
toda respuesta a las justas reclamaciones de los 
expoliados!” (Ibid.: 47).
Groussac consagraba o “inventaba” la causa 
de Malvinas como prerrogativa de la República 
liberal, convirtiendo a la historia en un campo 
de batalla política tanto externa como interna. Al 
asimilar el tiempo rosista de la pérdida del archi-
piélago con la barbarie, Groussac desconocía las 
protestas de 1833, 1838, 1841 y 1849 que, entre 
otras, el Restaurador de las Leyes había emitido 
a través de su canciller Manuel Moreno. La pér-
dida de Malvinas era el castigo recíproco a una 
Nación ingrata y renuente al legado patriótico y 
liberal de la República, en pos de la mera fuer-
za de la tiranía. Por eso la cuestión internacional 
debía traducirse inmediatamente en una lección 
local: citando a Shakespeare, Groussac advertía 
que es admirable tener la fuerza de un gigante, 
pero es atroz usarla como un gigante. No sólo se 
refería al imperio que por la misma época había 
anexado Belice y Gibraltar; se refería también a 
Rosas como el usurpador del Estado argentino. 
Así, desde el mismo Estado, Groussac se procla-
maba heredero de los proscriptos por el rosismo, 
y enarbolaba la causa de soberanía pendiente de 
Malvinas como parte de una disputa política de 
la elite de Buenos Aires, contra su exclusión po-
lítica. 
La difusión nacional de Les Iles Malouines, 
escrita en francés en una colección única y sin 
duplicación, requería de su traducción y de su 
edición. La iniciativa tuvo lugar veinte años más 
tarde, y se sumó a otras propuestas antioficialistas 
de distinto signo. Todas entrañaban alguna señal 
de protesta a la política oficial en materia laboral 
y exterior. Sus defensores se adscribieron siempre 
a una orientación política nacionalista.
Corría marzo de 1934 cuando los hermanos 
Rodolfo y Julio Irazusta publicaron La Argenti-
na y el imperialismo británico. Con dos ediciones 
consecutivas, esta primera propuesta orgánica 
de “contra-historia” argentina conocida más tar-
de como “revisionismo histórico” (Quattrocchi-
Woisson 1992:109), interpretaba la crisis políti-
ca y económica del modelo agroexportador de la 
República Oligárquica que había eclosionado en 
el vergonzoso “tratado Roca-Runciman” (1933) 
entre la Argentina y el Reino Unido, hasta enton-
ces casi exclusivo comprador de la producción 
nacional. En respuesta a la crisis comercial oca-
sionada por Inglaterra y su política exterior abo-
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cada al exclusivo buy British, el presidente Gene-
ral Agustín P. Justo envió a Londres una comitiva 
encabezada por su vicepresidente, Julio A. Roca 
(hijo), para firmar un tratado con el encargado 
del British Board of Trade, Walter Runciman, que 
asegurara la cuota de venta de carnes argentinas 
al Reino Unido. Gran Bretaña se comprometía a 
mantener la cuota de importación de carne ar-
gentina aunque preservaba el derecho de su even-
tual disminución y obtenía a cambio la partici-
pación en el 85% de los frigoríficos extranjeros 
en la Argentina—ingleses y norteamericanos—, 
la liberación de derechos al carbón y otros pro-
ductos, y la disminución de derechos aduaneros 
de sus importaciones. La Argentina destinaría la 
totalidad de las divisas procedentes de las ventas 
a Inglaterra a “comprar británico”, y daría tra-
to impositivo preferencial a las empresas de ese 
origen, dueñas de los servicios públicos (Ciria 
1972:125). Roca creyó un gesto de gentileza de-
clarar públicamente que, desde el punto de vista 
económico y en virtud de una interdependencia 
recíproca, la Argentina formaba parte del Impe-
rio Británico al cual agradecía, también, su tem-
prano apoyo para la independencia (Quattrocchi-
Woisson 1992:111). La oposición parlamentaria 
y extra-parlamentaria leyó la medida como una 
“entrega” al capital inglés. El senador demócra-
ta-progresista Lisandro de la Torre denunció el 
monopolio británico de la industria frigorífica 
como un negocio embozado que sólo favorecía 
a los agentes gubernamentales y a los frigoríficos, 
intermediarios en el negocio de la carne, y conde-
naba a los pequeños y medianos productores. El 
virtual “Sexto Dominio” tenía menos prerrogati-
vas como nación independiente que Australia o 
Canadá, dos semi-colonias (Ciria 1972:126). 
Para los Irazusta el tratado del ‘33 resultaba 
de un proceso iniciado en el siglo XIX por el cual 
desde 1826 la clase dominante instauró a la frac-
ción rivadaviana del partido metropolitano en el 
poder (Irazusta e Irazusta 1934:100). Los Irazus-
ta no cuestionaban el carácter de la “oligarquía” 
como la bautizaron los autores, pues según ellos 
toda nación requiere una clase dirigente. Tampo-
co criticaban la concentración de la propiedad, 
pues junto a otros nacionalistas de la época se 
oponían a la reforma agraria de los maximalistas 
bolcheviques y los socialistas, y a la “democra-
cia de masas” que desde el gobierno de Yrigoyen 
desvirtuaba “la integración ordenada y jerárqui-
ca de la República. Pero esa dirigencia, ávida por 
el progreso material e imitadora de los modelos 
secularizados de Francia y Gran Bretaña, enca-
denaba a la Nación. El capital británico tejía los 
Eslabones de una cadena, 1806-1933, subtítulo del 
libro, con su socia oligárquica local. El gobierno 
rosista había mostrado el camino a seguir, encar-
nando la “fracción de la independencia” opuesta 
a “la fracción del progreso” (Ibid.:101). 
La pérdida de Malvinas era un ejemplo de 
las limitaciones de los gobiernos débiles, las di-
visiones internas y los representantes genuflexos. 
La usurpación exterior estaba propiciada por sus 
socios locales.
“La primera gobernación de Rosas, con las facul-
tades extraordinarias, explica el compás de espera 
en la maniobra británica, como las circunstan-
cias en que aquél abandonó el poder en 1832, 
explican el sincronismo entre la transmisión del 
mando en Buenos Aires y la toma del Puerto So-
ledad (sic) por el comandante Onslow. /.../ El 8 
de diciembre se elegía a Balcarce como sucesor 
de Rosas, después de alternativas que mostraron 
la división del partido federal dominante en dos 
fracciones /.../ circunstancia que el sucesor de Mr. 
Woobine (sic) Parish no podía ignorar. Y el 1 de 
enero de 1833, Inglaterra se apoderaba de las 
Malvinas” (Ibid.: 41).
El Imperialismo Británico se valía de las 
“formas regulares” que algunos ya reivindica-
ban como “democracia” para atropellar la sobe-
ranía nacional.
La Argentina y el Imperialismo Británico fue 
retirada de circulación debido a las presiones di-
plomáticas inglesas y a los preanuncios de la Se-
gunda Guerra Mundial. Este verdadero clásico 
de la literatura nacionalista, volvió a ver la luz 
en 1982.
En setiembre de 1934 un senador presentó 
en el Congreso el proyecto de ley 11.904 que en-
cargaba a la Comisión Protectora de Bibliotecas 
Populares traducir al castellano y publicar oficial-
mente Les Iles Malouines, y elaborar una versión 
resumida del “contenido sustancial de la obra” 
para editar y distribuir a todos los establecimien-
tos escolares y por canje a instituciones extranje-
ras. Las ediciones serían financiadas con $ 30,000 
de rentas generales. La ley fue sancionada el 26 de 
setiembre con la firma del presidente del Senado 
y vicepresidente de la Nación, Roca (h). El pro-
motor de la iniciativa y legislador por el Socialis-
mo Alfredo Lorenzo Palacios tendía con Malvi-
nas un puente entre el Estado y la sociedad que, 
según él, Justo trataba de escindir. Ese puente, 
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cuya cabecera estaba en las aún democráticas ins-
tituciones del Estado –el Parlamento, el sistema 
escolar y la red de bibliotecas populares– debía 
alcanzar las reivindicaciones sociales de los tra-
bajadores y de los humildes. 
Palacios participaba del ideario de un parti-
do de inspiración iluminista y liberal por el cual 
había accedido en 1904 a una diputación por el 
barrio obrero-portuario inmigrante de La Boca. 
El Partido Socialista aspiraba a promover la civi-
lización y el progreso en las masas incultas me-
diante la educación y una profusa legislación so-
cial. Palacios se había volcado a esta tarea como 
abogado desde 1900, atendiendo en forma gra-
tuita a obreros y humildes, y desde 1904 promo-
viendo reformas a la legislación social y represiva, 
la derogación de la ley de residencia, el descan-
so dominical, el sábado inglés, la indemnización 
por despido, la jornada laboral de ocho horas, la 
abolición de la pena de muerte, la compensación 
por accidentes de trabajo, la inembargabilidad 
de los bienes, la reglamentación del trabajo de la 
mujer y del niño, y la penalización a los impor-
tadores de europeas para ejercer la prostitución. 
Según la ciencia positiva, Palacios y los 
socialistas entendían que las mejoras se 
conseguirían con leyes y con una activa 
práctica pedagógica sobre gobernantes 
y gobernados. Por eso Palacios pronun-
ciaba extensos alegatos que justificaban 
cada uno de sus múltiples proyectos par-
lamentarios. 
El trabajo político de los fundado-
res del Socialismo se encuadraba en los 
marcos legales y en la labor parlamenta-
ria, apuntando a fortalecer la sociedad 
civil como contralor del Estado, esto es, 
a la civilización y el perfeccionamiento 
de la democracia civilizada” (Vazeilles 
1967:44). Pero Palacios representaba el 
ala nacionalista del partido, a diferencia 
de Juan B. Justo, su fundador, quien bre-
gaba por el internacionalismo europeo. 
Por eso, en 1914 Palacios sugirió llevar 
la bandera argentina a las manifestacio-
nes públicas del partido. Difería de los 
Irazusta en la formulación de su nacio-
nalismo. 
“...respeto a las instituciones de la Patria 
y el cumplimiento de la Constitución. 
Así entendemos nosotros el patriotismo. 
Nuestro nacionalismo no es instintivo 
ni excluyente; es razonado y universa-
lista y reconoce como fundamentos inalterables 
la justicia, la libertad y la soberanía civil de los 
hombres. Este concepto de nuestro patriotismo es 
específicamente argentino, único que proclama-
ron y sostuvieron los fundadores de nuestra na-
cionalidad y que hemos forjado al través de nues-
tra historia” (García Costa 1986:252).
La demanda democrática y nacionalista de 
Palacios se anclaba en los derechos sociales. En 
1915 recordaba que
“He luchado durante quince años por elevar el 
nivel moral y material de los que sufren, y, en 
nombre de mi partido, obtuve leyes que digni-
fican el trabajo y gravan el privilegio; que velan 
por la mujer obrera, para quien yo he deseado 
ardientemente la igualdad ante la fuerza y la be-
lleza, con respecto a las mujeres de las otras cla-
ses; leyes que suprimen la tortura de los niños en 
las fábricas y que amparan a los pequeñuelos sin 
madre, huérfanos de todo afecto, que todavía no 
han caído, y cuyo único delito es el de no haber 
conocido nunca la dulzura de una caricia ma-
terna” (Ibid.:38-9).
“Protección I”, dibujo, sanguina
Ricardo Arcuri
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En 1934 el paralelo entre la situación social de 
los humildes y la condición nacional de las islas 
era casi directo. Al reivindicar islas sin utilidad 
aparente para la Argentina, denostaba a un le-
gislador británico que en 1848 las había llamado 
“Islas Miserables” 
“donde no se da trigo, donde no crecen árbo-
les; islas batidas por todos los vientos, que desde 
1841 nos han costado nada menos que 45.000 
libras esterlinas, sin retorno de ninguna clase, sin 
beneficio alguno” (Ibid.:37-8).
Para Palacios las Malvinas eran argentinas 
aunque no dieran utilidades y aún cuando la 
Argentina hubiera sido en 1833 demasiado jo-
ven para defenderlas. Los trabajadores argenti-
nos merecían leyes sociales que los protegieran 
de los explotadores; las naciones nuevas reque-
rían un orden internacional que las protegiera de 
gigantes abusadores, ya que “entre naciones civi-
lizadas” la jerarquía entre metrópolis y colonias 
debía desaparecer. Palacios aspiraba a 
“que el pueblo argentino sepa que nuestro país 
es el soberano de las Malvinas, tierra irreden-
ta, sometida al extranjero por la ley brutal del 
más fuerte. A eso tiende mi proyecto que en-
trego al Honorable Senado...” (Ibid.: 138). 
Con el auspicio y el respaldo político 
del Estado Argentino, Les Iles Malouines 
llegaron a todos los rincones del país y los 
argentinos leyeron Las Islas Malvinas.
Malvinas volvió a ser noticia treinta 
años después en un contexto ya modifi-
cado por la década peronista cuando los 
trabajadores fueron objeto de una nutrida 
legislación inspirada por el ahora antipe-
ronista Palacios. Desde el Estado se for-
talecía a la sociedad civil y se promovían 
organizaciones que, aunque devotas del 
gobierno, tomarían vuelo propio. En 1955 
la llamada “Revolución Libertadora”, otro 
golpe militar, depuso a Perón del gobier-
no y proscribió bajo fuego toda expresión 
afín al peronismo, buscando instaurar una 
democracia liberal que lo excluyera. El in-
tento comprendió dos administraciones ci-
viles, la de Arturo Frondizi y la de Arturo 
Illia, y varios “planteos” militares, los que 
finalmente pusieron en evidencia el fraca-
so de instaurar un sistema político sin Pe-
rón y el peronismo. Ese fracaso comenzó 
con el período que los proscriptos llama-
ron “la Resistencia” que reinstauró—des-
pués del anarquismo de principios de siglo—la 
acción directa como vía de expresión política. Fue 
como respuesta a la debilidad de las democra-
cias parciales y a los avances de la acción directa, 
crecientemente protagonizada por personas au-
toadscriptas como “jóvenes”, que un nuevo golpe 
de estado depuso al radical Illia el 28 de junio de 
1966, impuso al General (R) J.C.Onganía al frente 
del gobierno, y su “Revolución Argentina”. 
Tres meses después 18 jóvenes de entre 18 y 
35 años habían desviado un DC-4 de la línea aé-
rea estatal, en vuelo regular a la Patagonia, hacia 
Port Stanley, la capital malvinense (Así, 8 de oc-
tubre, 1966). Los 17 hombres y la mujer que in-
tegraban el “Operativo Cóndor”, simpatizantes 
del nacionalismo de derecha algunos, y del pe-
ronismo todos, obligaron al comandante de la 
nave a aterrizar en la pista de carreras hípicas de 
Stanley, a la que los comandos bautizaron “Aero-
puerto Antonio Rivero”; distribuyeron panfletos 
explicando la operación, plantaron siete banderas 
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Rivero”, y fueron rodeados por curiosos e infan-
tes de marina. 
El comandante de la operación, Dardo Cabo, 
y la única mujer del grupo, Cristina Verrier, se 
dirigieron a la casa del gobernador para invitar-
lo a plegarse al pabellón argentino, pero fueron 
expulsados de inmediato. Desde el avión comu-
nicaron por radio al continente que se encontra-
ban “en jurisdicción nacional” y que “ellos (los 
británicos) son los usurpadores” (Así, 8 de octu-
bre, 1966). Aseguraron que no abandonarían sus 
puestos hasta que el gobierno inglés reconociera 
la soberanía argentina. Mientras tanto, en la Ar-
gentina continental se difundía una declaración 
suya donde se autocalificaban de “cristianos, ar-
gentinos y jóvenes”, “pertenecientes a militancias 
políticas distintas”, al “pueblo argentino”, a “una 
generación que asume sin titubeos la responsa-
bilidad de mantener bien alto el pabellón azul y 
blanco de los argentinos”, y que prefiere los “he-
chos a las palabras”. 
“La responsabilidad de nuestra soberanía nacio-
nal siempre fue soportada por nuestras FF.AA. 
Hoy consideramos le corresponde a los civiles en 
su condición de ex-soldados de la nación demos-
trar que lo aprendido en su paso por la vida mili-
tar ha calado hondo en sus espíritus pues creemos 
en una Patria justa, noble y soberana” (Ibíd.). 
En nombre, especialmente, de “la juventud 
argentina” se despedían diciendo: “O concreta-
mos nuestro futuro o moriremos con el pasado” 
(Así, 8 de octubre, 1966). La carta estaba fecha-
da en Puerto Rivero, y su canal de difusión fue la 
prensa tabloide del periodista Héctor García, edi-
tor del diario Crónica, llevado por los comandos 
para integrar el pasaje de un “vuelo histórico”.
El presidente militar debió contestar de inme-
diato, asumiendo el compromiso de la “Revolu-
ción Argentina” con la soberanía sobre las islas, 
cuya protección era “responsabilidad del gobier-
no”, pero advertía que los hechos de fuerza eran 
responsabilidad de las FFAA. Como el acto del 
grupo-comando “lesiona el prestigio del país y 
su tradición”, se sometería a sus responsables a la 
Justicia. “La recuperación de las islas Malvinas no 
puede ser excusa para facciosos” sino “causa pro-
funda de la vocación de Patria de cada argentino” 
(Así, 8 de octubre, 1966). “El gobierno británico 
recibió todas las seguridades de que el comando 
no recibirá una ‘triunfal recepción’, sino que se-
rán considerados como delincuentes” (Crónica, 
28 de setiembre, 1966).
Después de algunas mediaciones, y entrega-
dos como prisioneros del gobernador británico, el 
grupo decidió presentar su rendición al párroco 
Roel y al comandante (argentino) de la aeronave, 
quedando encerrados en un local de la parroquia 
hasta su partida al continente. El buque argen-
tino “Bahía Buen Suceso” trasladó a comandos, 
pasajeros y tripulantes del avión ya abandonado 
en la turba, al extremo austral argentino, Tierra 
del Fuego. Los jóvenes transcurrieron entre nue-
ve y quince meses de prisión en las jefaturas po-
liciales de Ushuaia y Río Grande, por privación 
de la libertad, delitos que comprometen la paz y 
la dignidad de la Nación y piratería, entre otros 
cargos (García 1993:248). El secuestro de aviones 
no estaba penado por la Argentina.
En suma, para 1966 las Malvinas eran un 
asentado símbolo nacional, pero en modo alguno 
representaban una postura ideológica definida ni 
estaban encerradas en las instituciones escolares. 
Estaban sí entramadas en la lucha política. 
Una dictadura nacional y popular
Dieciséis años después, la noticia de la “recu-
peración” reunía al Estado y a la sociedad civil y 
política en una situación por demás paradójica. 
La tercera Junta, asumida el 22 de diciembre de 
1981, e integrada por el comandante del Ejérci-
to Leopoldo F. Galtieri, el Almirante Jorge Isaac 
Anaya de la Armada, y el Brigadier General de la 
Fuerza Aérea Basilio Lami Dozo, iniciaba el sexto 
año del PRN con un clima adverso marcado por 
la recesión económica, la inflación, la formación 
de los principales partidos políticos (Justicialis-
ta, Radical, Intransigente, Demócrata Cristiano 
y Movimiento de Integración y Desarrollo) en la 
Multipartidaria para obtener una salida demo-
crática, las denuncias incesantes sobre violacio-
nes a los derechos humanos, un número abulta-
do pero indeterminado de desaparecidos por las 
fuerzas armadas y de seguridad, y otro más de ni-
ños nacidos en cautiverio. El 30 de marzo del ´ 82 
las máximas organizaciones de trabajadores con-
vocaron exitosamente a la primera movilización 
callejera, bajo el lema explícito “Pan y Trabajo”. 
El llamado fue duramente reprimido y culminó 
con un muerto y más de cien detenidos.
En este clima se escuchó, el 2 de abril, la no-
ticia de “la recuperación” de las islas irredentas 
por 149 años. La proximidad temporal entre el 
30 de marzo y el 2 de abril llevaron a especular 
acerca de la recuperación como un desesperada 
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búsqueda de la legitimidad perdida, aunque la 
ocupación del archipiélago se viniera planeando 
en los salones navales desde mediados de diciem-
bre del ‘81 (Cardoso et.al.1983; Freedman y Gam-
ba 1991), aunque los tiempos de la operación se 
hubieran acortado desde los incidentes del 19 de 
marzo en Grytviken (Georgias del Sur) cuando 
empleados de un chatarrero argentino, sin pasa-
porte, fueron obligados por militares británicos 
a suspender el desarme de una vieja estación ba-
llenera y a abandonar el lugar. Para fines de mar-
zo del 82 la toma argentina de Malvinas era una 
acción probable y seguramente conocida y espe-
rada por los británicos.
Pese a la ganancia política que redituaría el 
desembarco al gobierno, la sociedad civil y po-
lítica apoyó resueltamente la medida, suficiente 
para revertir el antagonismo dominante y cre-
ciente en la Argentina. Este cambio fue, sin em-
bargo, el producto de una conjunción de actores 
que, en variada escala y desde distintos registros, 
se sumaron al entusiasmo al que significaron por 
canales y modos diversos, en medio de un con-
senso general que proclamaba la justicia de una 
causa pendiente hecha realidad. 
El ingreso a la arena pública de la sociedad ci-
vil argentina y extranjera residente en el país fue 
masivo, arrasador y entusiasta. La fuerza de la 
reivindicación se expresaba en distintas formas e 
intensidades. Donaciones de dinero, metales pre-
ciosos, productos elaborados y envasados, traba-
jo no remunerado y sangre (Guber 2001/2012). 
Unos escribían cartas al exterior para justificar la 
medida argentina; otros marchaban por las calles 
céntricas de cada localidad al son de bocinas y 
el blandir de banderitas argentinas; los escolares 
escribían cartas a los soldados y los extranjeros 
se proclamaban pro-malvineros. Las adhesiones 
primero, las donaciones después, se consigna-
ban en los diarios, adonde también se publica-
ban solicitadas. 
En esta “comunión nacional” nadie reivindi-
caba al PRN, ni a su política represiva o econó-
mica, sino a la causa y a las tropas. La Nación no 
era un escalón en abstracto, sino un peldaño muy 
concreto que se afirmaba en la filiación, pues re-
unía a todas las ofrendas materiales y simbólicas 
en torno a la ofrenda mayor de los argentinos: los 
soldados conscriptos, en su mayoría nacidos en 
1962 y 1963, que iban al campo de batalla. 
“Teniendo en cuenta que los soldados que están 
en el territorio patrio recuperado son todos hi-
jos de trabajadores argentinos la CGT resolvió 
designar a sus secretarios general y adjunto para 
que hagan llegar su saludo y solidaridad a los 
soldados argentinos que recuperaron la soberanía 
en las Malvinas” (Clarín 7/4/82).
En suma, las percepciones de políticos, gre-
mialistas, población en general, organizaciones, 
lugares de trabajo, universitarios, y hasta orga-
nizaciones humanitarias, eran por demás realis-
tas y en nada evocaban la obediencia ciega de la 
sinrazón nacionalista. La Nación estaba pespun-
teada por oposiciones encarnizadas que habían 
llevado a la violencia política de la cual el PRN se 
había autoerigido en árbitro y contralor. Sin em-
bargo, ratificando la fusión entre filiación y Na-
ción, las Madres de Plaza de Mayo clamaban en 
sus rondas de los jueves que “Las Malvinas son 
argentinas, los desaparecidos también” mientras 
la organización de “Familiares de Desaparecidos 
y Detenidos por Razones Políticas” señalaba en 
una solicitada, que participaba “del grave conflic-
to que sufre nuestro pueblo” y que “no podemos 
dejar de pensar en nuestros detenidos y desapa-
recidos, que seguramente hubieran apretado fi-
las junto a los soldados y que no pueden hacerlo 
por su injusta desaparición” Abril de 1982 (Cla-
rín 8/5/82). 
En suma: durante los 74 días de presencia 
argentina en las Islas Malvinas los argentinos y 
extranjeros residentes en nuestro territorio ac-
tuaron la exaltación de una comunidad de signo 
inverso a décadas de persecución y exclusión po-
lítica y social. La gran paradoja es que dicha uni-
dad fue implementada por una dictadura militar 
ya impopular, gracias a un caro símbolo nacional 
cultivado en casi cien años de historia. 
Entre el nacionalismo y el autoritarismo
Los segmentos cubiertos en las dos secciones 
de este artículo –construcción histórica de la cau-
sa de Malvinas entre 1910 y 1966, y caracteriza-
ción del respaldo social y político a la recupera-
ción armada de las islas en 1982– presentan dos 
formas en que los argentinos hemos empleado el 
símbolo “nación”. El primero refiere a la nación 
como una forma de hacer política y como una 
vía para crear un contexto de interpretación de 
las prácticas y discursos en tanto que políticos. 
El segundo alude a la nación como representa-
ción y como resultado del parentesco, con parti-
cular énfasis en las relaciones de consaguinidad 
vertical o “filiación”. La aplicación política apa-
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rece a todo lo largo de la historia de la causa de 
Malvinas, mientras que la referencia a la filiación 
emerge en el PRN. Veamos en qué consisten am-
bos referentes y cómo se reunieron en los días de 
Malvinas, con el fin de aproximarnos a los modos 
en que se han articulado en la Argentina nación, 
nacionalismo y autoritarismo. 
En las ocho décadas que precedieron al con-
flicto bélico, Malvinas pasó de ser una cuestión 
de soberanía pendiente del Estado argentino, 
a una causa nacional de los “ciudadanos” y del 
“pueblo”. Quienes participaron de este proceso 
se posicionaron siempre vis-à-vis el Estado, sea 
porque eran sus agentes (Groussac, Palacios) sea 
porque actuaban como opositores dentro y fue-
ra del sistema (Irazusta, Palacios, Cóndores). A 
lo largo de este proceso la invocación a Malvinas 
como causa nacional, esto es, como símbolo de 
la Nación Argentina, estuvo (en general explíci-
tamente) asociada a cuestiones de política inter-
na y a las formas de exclusión social (los humil-
des, según Palacios) y de exclusión en el sistema 
político argentino (rosismo vs. liberales; pero-
nistas vs. antiperonistas). Es cierto que las reglas 
del sistema político fueron cambiando con el co-
rrer del siglo pero el sistema político se fue tor-
nando cada vez más marcadamente 
excluyente, vertical e inconstitucio-
nal. Una mirada a la caracterización 
de la Revolución Argentina puede 
mostrar crudamente la lógica que 
llevó a que la “nación” se convirtie-
ra en un arma de lucha política en 
un régimen donde la política debió 
operar fuera del sistema. 
El golpe militar de 1966 inaugu-
ró una nueva modalidad política no 
sólo por su carácter represivo sino 
también por combinar la moderni-
zación y el autoritarismo. El golpe 
de la Revolución Argentina buscaba 
disciplinar la escena política y social, 
reforzar medidas proscriptivas sobre 
organizaciones políticas y sociales, 
y abrir o liberalizar la economía di-
señada por tecnócratas de la buro-
cracia pública y privada. El poder 
del Estado se postulaba, así, como 
supra-político y como ejercido en 
representación de la nación.
Desde el trabajo de Guillermo 
O’Donnell (1972), los cientistas po-
líticos han llamado a ese régimen 
“burocrático-autoritario” para diferenciarlo del 
autoritarismo “tradicional” y del “populista”. El 
Estado burocrático-autoritario o autoritarismo 
con modernización sirvió de garante y organiza-
dor de la dominación a través de una estructura 
de clases subordinada a las fracciones más altas 
de la burguesía transnacional y oligopólica. Enca-
bezada por instituciones coercitivas –las Fuerzas 
Armadas– y por sectores de la burguesía que as-
piraban a “normalizar” la economía, este Estado 
buscó restaurar el “orden social” superando las 
tensiones resultantes del colapso del gobierno de 
Perón, manifiestas en un sector popular política-
mente activado integrado por las clases medias y 
trabajadoras, y por una burguesía nacional con-
cebida desde el poder como “ineficiente”. El nue-
vo autoritarismo se proponía unificar un sistema 
político dividido en una esfera formal y abierta 
de actores legales, y una esfera informal donde 
se articulaban actores legales y segmentos exclui-
dos y proscriptos. En consecuencia, los dirigentes 
políticos y gremiales no se comprometieron con 
la democracia sino que trataron de sacar venta-
ja de un “juego imposible” en que las fuerzas so-
ciales y políticas llegarían a un empate. A través 
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cas y políticas coercitivas estas nuevas dictadu-
ras llegaron para “poner las cosas en orden” y así 
refundar la nación.
En este marco interpretativo, O’Donnell su-
gería que el Estado burocrático-autoritario ex-
cluía al sector popular suprimiendo las institu-
ciones democráticas y privando a la ciudadanía 
de sus identidades de “ciudadanos” y de “pueblo”. 
La única representación colectiva que el régimen 
reconocía era la “nación”, a la que definía como 
“las identidades colectivas que definen un ‘no-
sotros’ que consiste, por un lado, en una red de 
solidaridades superimpuestas en la diversidad y 
los antagonismos de la sociedad civil y, por otro 
lado, en el reconocimiento de una colectividad 
distinta de los ‘otros’ que constituyen otras nacio-
nes” (1979:288). 
Al momento de escribir estas líneas, O’Donnell 
creía que las identidades nacionales, junto con su 
vasto simbolismo –la bandera y el himno– per-
manecían en un nivel demasiado abstracto bajo 
la política neoliberal (Ibid.:292). 
La elaboración de O’Donnell, pese a su dis-
tancia temporal, da algunas pistas para entender 
los usos del símbolo “nación” en la Argentina. 
Su perspectiva interesa porque ofrece una inter-
pretación de la “nación” connotada por la expe-
riencia política argentina que, sin señas étnicas 
o raciales, se mantuvo fiel al modelo de contra-
to ciudadano francés. Pero además porque en su 
teoría la nación ocupa un lugar en la articulación 
política de los regímenes burocrático-autorita-
rios. El autor sugiere que la presencia creciente 
de la “nación” en el discurso y la práctica polí-
tica está relacionada con el desarrollo del auto-
ritarismo porque la “nación” se torna la única 
interpelación legítima en regímenes altamente 
represivos y excluyentes, y en la única imagen de 
continuidad en un sistema político fracturado y 
discontinuo. Así, este uso del símbolo “nación” 
tiene dos consecuencias ideológicas. Una es que 
en la Argentina la nación no corresponde a la ex-
periencia de unidad política sino, más bien, a un 
sistema político excluyente dividido en una esfera 
formal y otra informal e ilegal, y fracturado por 
las rupturas institucionales. La nación es la única 
conexión posible entre un estado solipsista y un 
pueblo cuyos medios de expresión han sido des-
truidos o silenciados. Otra consecuencia es que 
la categoría de nación la suelen invocar las fuer-
zas políticas en representación de toda la nación. 
Así, la unidad evocada por este término resulta 
de, y produce la confrontación entre actores ex-
cluidos y excluyentes que hablan en nombre de 
La Argentina y de Los Argentinos. En esta lógica 
práctica, la nación es un símbolo matriz que uni-
fica un campo de luchas entre grupos que se con-
ciben a sí mismos como nacionales, esto es, como 
no políticos, no partidistas y no sectoriales. 
En 1982 el régimen exacerbó esta lógica y a 
través de un hecho por demás contundente (el 
asalto armado de las islas), se apropió del símbolo 
Malvinas que, por su carácter ambiguo, daba lu-
gar a la pretensión de unidad. Esa apropiación fue 
ciertamente indebida pero esto sólo se supo des-
pués. El desembarco en Port Stanley debía recu-
perar la nación, lo único en nombre de lo cual el 
PRN podía actuar legítimamente. Más allá o más 
acá de “la nación” acaecía la división y el conflic-
to. Por eso, cuando llegó el momento de rebau-
tizar la capital malvinera Port Stanley, ¡transcu-
rrieron 20 días! ¡Recién el 21 de abril la Secretaría 
de Cultura de la Nación propuso la salomónica 
solución de Puerto Argentino! 
Los políticos del Cono Sur no definieron sus 
naciones en términos étnicos sino según el mode-
lo democrático-revolucionario o de nacionalidad 
por contrato ciudadano sembrado en Francia y 
los Estados Unidos. Sin embargo, en la Argentina 
este modelo funcionó de otra manera. La moder-
nización argentina con su elevada fuerza de tra-
bajo industrial, sistema escolar y ausencia relativa 
de guerras étnicas, no derivó en un uso de nación 
democrático-revolucionario sino nacionalista no 
étnico. Este fue el resultado de un proceso polí-
tico hilvanado por exclusiones sistemáticas y al-
ternativas. En los tumultuosos años desde el pri-
mer golpe de estado en 1930 hasta 1982 cuando 
la guerra, la “nación” fue la única representación 
colectiva aceptada por todos los sectores y todos 
los regímenes. La invocación política naciona-
lista fue, en este sentido y en la Argentina, una 
extensión de la política autoritaria, no porque el 
símbolo “nación” fuera usado por los gobiernos 
autoritarios para manipular a la ciudadanía, sino 
porque la nación fue un canal a través del cual 
todos los sectores, legales y proscriptos, en con-
textos democráticos, semi-democráticos y auto-
ritarios, se vieron habilitados para tomar parte de 
la política argentina, justificando sus acciones en 
representación de toda la nación. 
Esta lógica fue extremada por el PRN, que 
absorbió la violencia política lanzándose a un te-
rrorismo estatal masivo, pero con una novedad 
con respecto al ‘66. Desde 1976 el Estado optó 
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por encarnar la paternidad de la nación, rol que 
los “verdaderos padres” habrían supuestamente 
desatendido, contribuyendo a sumir al país en la 
subversión y en el caos. Así, el PRN proponía en-
tre la “guerra anti-subversiva” y la recuperación 
de las Islas Malvinas una secuencia según la cual 
la gesta sudatlántica encumbraba a una juventud 
pura y patriótica por encima de otra polucionada 
y apátrida, ya vencida y presuntamente extingui-
da. De ahí la persistente apelación por parte de las 
organizaciones y sectores opuestos al gobierno, 
blandiendo su paternidad sobre los soldados. 
Así, cuando la tercera Junta debió rendirse al 
pabellón inglés el 14 de junio, no sólo perdió la 
contienda en la esfera militar. También perdió su 
proclamada paternidad sobre “los argentinos”. No 
habría regreso triunfal, ni reconocimiento a los 
combatientes, ni verdadero agradecimiento por 
las acciones que sus soldados y sus cuadros profe-
sionales hubieran desarrollado exitosamente en la 
contienda. Sólo una veloz retirada de las islas, del 
gobierno y del vano intento de representar con la 
suma del poder público, a toda la Nación.
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